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James Gifford 
SASTRA DAN ANARKISME 


Ikhtisar 

ANARKISME berkontribusi terhadap 
sastra dalam bentuk konten-konten 
konseptual, tematis, atapun topikal— 
sebagaimana juga sastra berkontribusi 
pada anarkisme sebagai satu filosofi 
dan praktik politis. Tulisan ini mem- 
bahas sastra Romantik sampai kontem: 
porer dengan penekanan pada tradisi- 
tradisi bahasa-Inggris di Eropa dan 
Amerika Utara sejak tahun 1790. Tu- 
lisan ini membahas para pengarang 
anarkis, seperti William Godwin sampai 
George Woodcock, sebagaimana juga 
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para pengarang yang mengintegrasikan 
pemikiran anarkis ke dalam karya sas-: 
tra, seperti Percy Shelley, Oscar Wilde, 
James Joyce, John Cowper Powys, Hen- 
ry Miller, Herbert Read, Robert Duncan, 
Jackson Mac Low, dan Kathy Acker. 
Pergerakan-pergerakan sastra anarkis 
juga dibahas terpisah dari para anggota 
individu, seperti Apokaliptik Baru dan 
Renaisans San Fransisco, sebagaimana 
juga tradisi-tradisi sastra internasional 
di luar tradisi Anglofon. Tulisan ini juga 
membahas para pengarang yang peng- 
gambaran-penggambaran mereka ten- 
tang anarkisme membentuk kesadaran 
populer, terutama Joseph Conrad dan 
G.K. Chesterton. Tulisan ini juga mem- 
bahas tulisan bergenre populer, terma- 
suk karya-karya Ursula K. Le Guin, 
Michael Moorcock, Starhawk, dan Alan 
Moore. Didiskusikan bagaimana para 
pengarang, pergerakan, dan karya-kar- 
ya ini semua menyimpang dari tradisi 
Marxis dan sastra liberal, termasuk 
konflik-konflik di dalam kritik sastra 
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dan teori sastra. Di samping relasi his- 
toris antara anarkisme dan sastra, tu- 
lisan ini juga menimbang bagaimana 
relasi antara inovasi-inovasi tematik, 
formal, struktural, dan stilistika dalam 
sastra dengan anarkisme. 


x 


Anarkisme berkontribusi luas ter: 
hadap karya-karya sastra berupa kon- 
ten-konten konseptual, tematik, dan to- 
pikal. Demikian juga sosok-sosok sas- 
trawan memberikan kontribusi-kon- 
tribusi besar terhadap anarkisme seba- 
gai filosofi dan praktik politis. Sebagai 
contoh, anarkisme penting bagi karya- 
karya semacam Seize the Day Thomas 
Pynchon dan sosok-sosok sastrawan, 
terutama semacam Herbert Read, mem- 
beri kontribusi berarti terhadap filosofi 
anarkis. Tulisan ini membahas kaitan 
antara sastra Romantik sampai mo- 
dernis dan kontemporer dengan anar:- 
kisme dengan penekanan pada tradisi- 
tradisi sastra berbahasa Inggris di Ero- 
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pa dan Amerika Utara sejak tahun 
1790-an. Tulisan ini juga membahas 
para penulis sastra yang berkontribusi 
terhadap pemikiran anarkis, dari mulai 
misalnya William Godwin sampai Geor: 
ge Woodcock, sebagaimana juga para 
pengarang yang mengintegrasikan pe- 
mikiran anarkis ke dalam karya-karya 
sastra mereka, seperti Percy Bysshe 
Shelley, Oscar Wilde, James Joyce, John 
Cowper Powys, Henry Miller, Robert 
Duncan, Jackson Mac Low, Kathy Ac: 
ker, dan Phyllis Webb. Pergerakan-per: 
gerakan sastra anarkis juga dibahas 
terpisah dari para anggota individu se- 
perti Apokaliptik Baru (The New 
Apocalypse) dan Renaisans San Fran- 
cisco (The San Francisco Renaissance), 
sebagaimana juga karya-karya terpilih 
dari tradisi-tradisi sastra internasional 
dan di luar tradisi Anglofon, seperti 
novel-novel Albert Cossery dan Arun: 
dhati Roy. 


Tulisan ini juga membahas para pe- 
ngarang yang penggambaran tentang 
atau keterpautan topikalnya dengan 
anarkisme membantu membentuk ke- 
sadaran populer atau pelukisan-pe- 
lukisan arus utama tentang anarkisme. 
Di samping menekankan baik pada 
puisi ataupun prosa sastrawi, tulisan 
juga membahas sastra populer dan ka- 
rangan genrel yang berpaut dengan 
anarkisme, termasuk karya-karya Ur: 
sula K. Le Guin, Michael Moorcock, 
Starhawk, dan Alan Moore. Perhatian 
khusus juga diberikan pada cara dan 
momen-momen para pengarang, perge- 
rakan dan karya-karya ini menyimpang 
dari tradisi sastra Marxis yang lain dan 
tradisi sastra liberal, termasuk konflik- 
konflik setimbang dalam kritik sastra 
dan teori sastra sebagai respons terha- 


1 Karangan genre (genre writing) atau fiksi genre biasa digunakan 
juga untuk menyebut fiksi populer, tetapi bisa dikatakan bahwa 
sebutan fiksi genre menurunkan kategorisasi yang lebih spesifik dari 
fiksi populer sebagai kategori umum, misalnya fiksi ilmiah, fantasi, 
horor.—CS 
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dap karya-karya terkait. Di samping 
membahas relasi historis antara anar: 
kisme dan sastra, tulisan juga menim- 
bang bagaimana inovasi-inovasi tema- 
tik, formal, struktural, dan stilistika 
dalam sastra memiliki keterpautan de- 
ngan paradigma anarkis dan antiotori- 
tarian, baik secara tersurat maupun 
tersirat. Pertimbangan penutup diarah- 
kan kepada para pengarang yang ke- 
pentingan-kepentingan politisnya de- 
ngan jelas berpaling dari anarkisme te- 
tapi karya-karya mereka lebih utuh di- 
pahami melalui rujukan pada konsep 
atau sejarah-sejarah anarkis. 


Ikatan-ikatan antara sastra dan 
anarkisme mendalam dan sudah terja- 
lin lama. Hal ini berlaku sama baik da- 
lam tradisi sastra Inggris maupun ne- 
gara lain. Sebelum Pierre-Joseph 
Proudhon menyerukan kata “anar: 
kisme”, filosofi antiotoritarian William 
Godwin diekspresikan dalam risalah- 
risalahnya seperti Enguiry Concerning 
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Political Justice and its Influence on 
Morals and Happiness? dan novelnya 
Things as They Are: or, The Adventures 
of Caleb William8. Menantunya Percy 
Bysshe Shelley mengikuti rumusan se- 
rupa tentang gagasan-gagasan antioto- 
ritarian baik dalam prosa maupun 
puisi,4 terutama The Masgue of Anar: 
chyg dan The Philosophical View of 
Reform,$ keduanya merupakan tang: 
gapan terhadap Pembantaian Peterloo. 
Meski demikian, sementara tautan- 
tautan historis ini mudah disodorkan, 
mereka sangat mungkin menyederha- 
nakan persoalan. Perenungan lebih 
cermat tentang relasi-relasi antara sas- 


2 W. Godwin, Enguiry Concerning Political Justice and its Influence 
on Morals and Happiness (London: G.G. & J. Robinson, 1793). 

3 W. Godwin, Things as They Are, or, The Adventures of Caleb 
Williams (London: B. Crosby, 1794). 

A4 M. H. Scrivener, Radical Shelly: The Philosophical Anarchism and 
Utopian Thought of Percy Bysshe Shelley (Princeton, NJ: Princeton 
University Press, 1982). 

5 P. B. Shelley, The Masgue of Anarchy (London: Edward Moxon, 
1819). 

6 P. B. Shelley, The Philosophical View of Reform (Oxford: Oxford 
University Press, 1920). 
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tra dengan anarkisme bukan sekadar 
contoh-contoh ketika para anarkis me- 
nyodorkan ekspresi sastrawi dan atau 
para penulis tertarik terhadap anar: 
kisme melainkan ketika keduanya sa- 
ma-sama berpengaruh pada tataran 
praksis, bentuk, dan stile. Pada contoh- 
contoh di atas, relasi yang lebih Isti- 
mewa bukan semata bahwa Godwin dan 
Shelley memiliki kepentingan-kepen- 
tingan antiotoritarian yang diekspresi- 
kan secara sastrawi melainkan bahwa 
watak dan bentuk ekspresi sastra yang 
mereka pilih disesuaikan atau dibentuk 
dalam kaitannya dengan praksis dan 
perspektif-perspektif proto-anarkis me- 
reka. Hal ini khususnya terjadi pada 
kodrat subjektivitas dalam bentuk 
Bildungsroman,' yang penting bagi no- 
vel Caleb Williams Godwin dan bagi 


1 Bildungsroman adalah subgenre dari genre coming of age, dalam 
bahasa Indonesia biasa disebut sebagai novel pendidikan atau 
novel didaktik karena kisah yang disajikan fokus pada per- 
kembangan psikologis dan moral protagonis dari kecil sampai de- 
wasa.—CS. 
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gagasan-gagasan subjektivitas secara 
umum dalam ranah Romantik, sebagai- 
mana juga anasir pedagogis terang: 
terangan dalam karya-karya kedua pe- 
nulis tersebut. Keterikatan bentuk dan 
inovasi sastra dengan pengembangan 
beragam bentuk pemikiran anarkis ini: 
lah yang ditilik oleh tulisan ini. 


Secara historis, kebanyakan studi 
tentang anarkisme menyematkan masa 
lalu yang luas untuknya dengan me- 
nunjuk pada filosofi Taois, keimanan 
kelompok Levellers dan Diggers, dan ra- 
dikalisme kaum Romantik sebelum pe: 
ngucapan pertama anarkisme sebagai 
filosofi politis saja mengikuti Prou- 
dhon.8 Garis pemisah ini penting kare- 
na seruan-seruan “anarkis” sebagai to- 
koh sastra hanya dimungkinkan setelah 
pengucapan koheren anarkisme sebagai 
satu filosofi dan pergerakan. Dalam hal 
ini, ekspresi-ekspresi sastrawi anar: 


8 G. Woodcock, Anarchism: A History of Libertarian Ideas and 
Movements (New York: World Publishing Company, 1962). 
11 


kisme tidak harus menyebutkan per: 
gerakan sebagaimana tidak harus juga 
menamai konsep sementara pada saat 
yang sama penggambaran-penggamba- 
ran sastrawi anarkisme mungkin juga 
sangat bertentangan dengan politik 
pembebasan. 


Akar-akar Pencerahan filosofi anar: 
kis muncul dalam karya-karya sastra 
Godwin, Shelley, dan Mary Wollstone- 
craft pada tataran beragam. Ketiganya 
juga menulis karya-karya kritik ten- 
tang politik pembebasan, dan pedagogi 
dasar dalam novel-pertumbuhan ter: 
kait penggunaan rasio sama berpenga- 
ruhnya baik dalam karya sastrawi atau- 
pun filosofis mereka. Maria: or, The 
Wrongs of Woman Wollstonecraft,? 
dalam hal ini, tidak berbeda dari A 
Vindication of the Rights of Woman. 
Para penulis terkemudian semakin me- 
ngurusi bentuk dan stile dibandingkan 


9 M. Wollstonecraft 1798. 
10 M. Wollstonecraft 1792. 
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tema atau topik untuk mengekspresi- 
kan anarkisme sebagai praksis sastra- 
wi, seperti arus kesadaran Joyce, sajak 
proyektifl! Duncan, atau sikap Read 
tentang bentuk terbuka. 


Para Pengarang Anarkis 

SEMENTARA para pengarang sebelum 
akhir abad kesembilan belas sering kali 
ditautkan dengan anarkisme, seperti 
Godwin dan Shelley sebagaimana su- 
dah disinggung sebelumnya, sukar 
untuk mengidentifikasi beberapa penu- 
lis utama berbahasa Inggris sebelum ta- 
hun 1890-an secara objektif sebagai 
anarkis, bahkan ketika ada alasan ba- 
gus untuk menghubungkan estetika 
atau politik mereka dengan bentuk: 


11 Konsep sajak proyektif (projective verse) meyakini puisi tercipta 
melalui proyeksi energi puitis dari sumber kepada puisi dan ke- 
mudian dari puisi kepada pembaca. Dalam praktiknya, konsep ini 
menolak rumus bentuk dan metrum baku sebagaimana berlaku 
dalam sastra Inggris yang di kita analog dengan, misalnya, bentuk 
pupuh Sunda atau tembang Jawa dan lebih memilih bentuk sajak 
terbuka.—CS 
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bentuk prototipe anarkisme. Wood- 
cock12 mengidentifikasi karya anarkis 
Peter Kropotkin sebagai pengaruh uta- 
ma di balik esai Oscar Wilde, The Soul 
of Man under Socialism dan menaut: 
kannya lebih lanjut pada novel Wilde 
The Picture of Dorian Gray.?8 Semen: 
tara Wilde sering kali dibaca dalam hu- 
bungannya dengan pergerakan Simbo- 
lis, ekspresinya tentang peranan sosial 
seni dan estetikismenya juga mudah di- 
pahami melalui ikatan-ikatannya de- 
ngan anarkisme, tetapi dengan konse- 
kuensi memberikan satu interpretasi 
berbeda. Sebagai contoh, frasa penting 
“semua seni itu sangat tidak berguna” 4 
yang menutup Prakata Wilde untuk re- 
visi novelnya The Picture of Dorian 
Gray tahun 1891 menawarkan pemba- 


12 G. Woodcock, The Paradox of Oscar Wilde (New York: Macmillan, 
1950). 

13 0. Wilde, “The Picture of Dorian Gray”, Lippincott's Magazine Juli 
(1890), 3-100. 

1 O. Wilde, The Picture of Dorian Gray (Victoria, BC: McPherson 
Library, 2011), 160. 
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caan-pembacaan berbeda. Frasa itu 
mungkin diperlakukan apa adanya dan 
sebagai indikasi paradigma Seni untuk 
Seni, berarti bahwa seni melayani tu- 
juan-tujuannya sendiri secara estetik 
alih-alih satu fungsi sosial. Meskipun 
demikian, pengaruh Kropotkin terha- 
dap esai Wilde bertepatan dengan versi 
pertama novel Wilde tahun 1890, dan 
Prakata merupakan tambahan terke- 
mudian yang ditulis untuk menanggapi 
kritik yang dia terima—Prakata juga 
dipublikasikan mendahului versi stan- 
dar revisi novel tersebut tahun 1891, 
yang sama-sama memotong dan mem- 
perluas bagian-bagian kontroversial no- 
vel tersebut. Dalam konteks interpreta- 
tif kedua ini, ketidakbergunaan seni 
menandai resistensinya terhadap nilai 
guna dan komersial. Seni tidak membu- 
tuhkan “nilai guna” untuk menjadi seni, 
atau sebagaimana dikatakan Carolyn 
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Lesjak,15 “gagasan kenikmatan dalam 
teks-teks IWildel sesuai dengan gaga- 
san-gagasan nilai guna dengan nilai tu- 
kar, logika komodifikasi dan komoditas, 
yang utopis dan yang memang mewujud 
dalam kehidupan sehari-hari”.18 Dalam 
hal ini, karya seni itu sendiri, sebagai- 
mana juga seniman, “sangat tak ber: 
guna” bukan karena mereka tidak pu- 
nya tujuan atau pengaruh melainkan 
karena mereka tidak melayani tujuan- 
tujuan lain atau produksi kapitalis. 
Seni mungkin mengubah para individu, 
tetapi bagi Wilde seni menolak “nilai” 
sebagai satu komoditas. Pergeseran pe- 
nekanan dari satu fungsi tunggal seni 
pada “Keragaman pendapat” yang Wil- 
de istimewakan, dan keragaman menyi- 
ratkan produksi makna yang dilokal- 
kan pada pembaca individual terpisah 
dari para pembaca lain atau bahkan 
sang seniman. The Soul of Man under 


15 C. Lesjak, “Utopia, Use, and the Everyday: Oscar Wilde and a New 
Economy of Pleasure”, English Literary History 67 (2000), 179-204. 
16 Ibid., 180. 
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Socialism mengadaptasi ungkapan Kro- 
potkin dan Proudhon, dan Kropotkin 
mendeskripsikan esai tersebut pada 
Robert Ross!" (kawan dekat Wilde) se- 
bagai “artikel yang O. Wilde tulis 
tentang anarkisme itu”.18 Woodcock19 
juga menulis tentang esai Wilde bahwa 
esai tersebut merupakan “kontribusi 
paling ambisius bagi anarkisme sastra- 
wi sepanjang tahun 1890-an'.20 Karena- 
nya, melihat satire Wilde yang bergaya 
kelas atas dan pengistimewaan dia ter: 
hadap tanggapan-tanggapan individual 
atas karya seni sama halnya dengan 
menemukan satu ekspresi etos anarkis 
yang bekerja pada tataran stile dan 
praksis teks: satu kritik terhadap ben- 
tuk-bentuk aturan berdasarkan pada 
nilai inheren seorang individu. 


17 R. Ross, Robert Ross, Friend of Friends: Letters to Robert Ross 
(London: Jonathan Cape, 1952). 

18 Ibid., 113. 

19 Woodcock, Oscar Wilde, 9. 

20 Ibid., 379. 
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Ruth Kinna?! dan David Goodway2 
sama-sama mengidentifikasi pengaruh 
signifikan anarkis dalam karya sastra 
dan kritik William Morris dari periode 
yang sama dengan Wilde. Mereka juga 
melakukan itu melalui relasi Morris 
dengan anarkis Kropotkin. Dalam so- 
sialisme anti-negara Morris, Kinna me- 
nemukan satu paradigma yang jauh 
lebih selaras dengan pemikiran anarkis 
kontemporer saat ini ketimbang dengan 
analisis Marxis, khususnya terkait pe- 
ngembangan individu sebagai satu ke- 
harusan relasi-relasi sosial positif. Se- 
bagaimana dinyatakan oleh Goodway, 
penolakan terhadap anarkisme dan 
Kropotkin yang Morris lakukan ber: 
ulang kali dan diakui luas, terlepas dari 
tetap bersahabatnya dengan Kropotkin 


2 R. Kinna, “Morris, Anti-Statism and Anarchy', dalam P. Faulkner 
dan P. Preston (Ed.) William Morris Centenary Essays (Exeter: 
University of Exeter Press, 1999), 215-218. 

2 D. Goodway, 'E. P. Thompson and William Morris', dalam P. 
Faulkner dan P. Preston (Ed.) William Morris Centenary Essays 
(Exeter: University of Exeter Press, 1999), 229-236. 
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secara personal, mencerminkan keyaki- 
nan Morris akan pemahaman egois 
terhadap anarkisme (kemungkinan be- 
sar kesalahpahaman personalnya atas 
teori gotong royong Kropotkin) akan 
membatasi pertumbuhan alami indivi- 
du alih-alih membinanya. Karenanya, 
bagi Morris, bentuk-bentuk subjekti- 
vitas pada inti sosialismenya jauh lebih 
anarkis dan mempertimbangkan gotong 
royong daripada Marxis dalam pemaha- 
man kita tentang kumpulan teori ini 
pada masa kini. Meskipun demikian, 
dalam sastra Inggris, perkembangan 
utama anarkis atau para pengarang ter- 
inspirasi anarkis bermula pada abad 
kedua puluh. 


Ekspresi-ekspresi awal modernisme 
sastrawi di Inggris juga bersentuhan 
dengan pemikiran anarkis.282 David 


23 J, Cohn, “Anarchism, representation, and culture', dalam J. Gifford 
dan G. Zezulka-Mailloux (Ed.) Culture # the State: Alternative 
Interventions (Edmonton, AB: CRC Studio, 2003), 54-63: A. Antliff, 
Anarchy and Art: From the Paris Commune to the Fall of the Berlin 
Wall (Vancouver, BC: Arsenal Pulp Press, 2007). 
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Kadlec2 dan Allan Antliff25 merinci ba- 
gaimana karya-karya vorticist awal 
Ezra Pound terlibat dengan anarkisme 
dan relasinya dengan anarkis Gaudier- 
Brzeska25 sebagaimana juga koneksi- 
koneksinya dengan beragam anarkis. 
Sementara Pound kemudian segera ber: 
alih pada keyakinan-keyakinan fasis 
progresif yang mengantarkan pada 
dukungan dia terhadap Mussolini dan 
penahanan di Italia pada akhir Perang 
Dunia Kedua, anarkisme tetap penting 
untuk membaca karir awalnya. Joyce 
membaca secara luas materi-materi 
anarkis pada saat yang sama, dan ga- 
lur-galur anti-otoritas tampak dalam 


4 D. Kadlec, Pound, BLAST, and syndicalism' English Literary 
History 60 (1993), 1015-1031, D. Kadlec, Mosaic Modernism: 
Anarchism, Pragmatism, Culture (Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 2000). 

25 A. Antliff, “Ezra Pound, Man Ray, and Vorticism in America, 1914- 
1917, dalam M. Antliff dan S. W. Klein (Ed.) Vorticism: New 
Perspectives (Oxford: Oxford University Press, 2013), 139-155. 

2 M. Antliff, “Politicizing the new sculpture', dalam M. Antliff dan S. 
W. Klein (Ed.) Vorticism: New Perspectives (Oxford: Oxford 
University Press, 2013), 102—118. 
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fiksinya. Kadlec2? menekankan bagai- 
mana hal ini menghubungkan konten 
seksual dalam tulisan-tulisannya de- 
ngan teknik arus kesadaran, yang mana 
keduanya sama dalamnya menyifati 
novel-novel dia A Portrait of the Artist 
as a Young Man?8 dan Ulysses.29 Jean- 
Michel Rabate20 juga menelaah secara 
mendalam ikatan-ikatan Joyce pada 
yang berbeda melalui filosofi egoisme 
terkait. Berbeda dari realisme psikolo- 
gis, fungsi lain arus kesadaran adalah 
untuk mengistimewakan individu da- 
lam masyarakat dan untuk menarik 
perhatian pada kemungkinan-kemung- 
kinan transformatif kehidupan batin, 
sehingga mempolitisasi belokan ke da- 
lam Modernis dengan cara berbeda dari 
yang digunakan oleh kaum Fabian dan 


27 Kadlec, Mosaic, 13. 

2 J. Joyce, Portrait of the Artist as a Young Man (New York: B. W. 
Huebsch, 1916). 

29 J. Joyce, Ulysses (Paris: Shakespeare and Company, 1922). 

30 J. Rabate, James Joyce and the Politics of Egoism (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2001). 
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modernis feminis seperti Virginia Woolf 
atau Dorothy Richardson. Sebagaimana 
dinyatakan oleh Kadlec, pada akhir 
1914, Joyce “mulai memikirkan teknik 
naratif sebagai satu alat untuk me- 
lawan kerusakan moralitas borjuis”31 
dan melalui Dora Marsden mengakses 
egoisme Max Stirner, yang mana ke- 
duanya menautkan pendekatannya 
pada subjek yang berkehendak, seksua- 
litas, dan kecabulan, secara khusus tun- 
tutan-tuntutan hasrat sebagai basis 
bagi rasa otonomnya subjektivitas.?2 
Dalam hal ini, diri atau “Aku” arus 
kesadaran Joyce sangat berbeda, 
“bukan sebagai subjek bernama picik 
untuk 'berpikir' melainkan sebagai arus 
kesatuan “vital yang ke dalamnya pemi- 
kiran-pemikiran ditarik”.8 


Penulis Wales, Powys, menganjur: 
kan sosialisme dan, setelah berjumpa 


31 Kadlec, Mosaic, 21, 96. 
32 Ibid., 116. 
38 Ibid., 119. 
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Emma Goldman, secara berangsur ber- 
alih menuju pandangan-pandangan 
anarkis, paling konkret pada tahun 
1937 melalui korespondensinya dengan 
Goldman tentang Perang Saudara Spa- 
nyol. Sangat lamanya masa Powys pro: 
duktif menulis berarti bahwa dia me- 
rupakan bagian dari generasi yang 
mendahului kaum modernis tinggi 
tetapi kebanyakan menulis karya-karya 
modernisnya setelah berkembangnya 
modernis tinggi. Melalui studi arsip 
yang luas, Goodway3! merinci perkem- 
bangan anarkisme Powys yang pada 
akhirnya diekspresikan dalam du- 
kungannya terhadap anarkisme dalam 
novel dia yang paling dikenal luas, A 
Glastonbury Romance.38 Anarkisme 
Powys paling pekat dalam novelnya 


“4 D. Goodway, “The politics of John Cowper Powys', The Powys 
Review 15 (1984-1985), 42-52, D. Goodway, Anarchist Seeds 
beneath the Snow: Left-Libertarian Thought and British Writers from 
William Morris to Colin Ward (Liverpool: Liverpool University Press, 
2006). 

85 J. C. Powys, A Glastonbury Romance (New York: Simon & 
Schuster, 1932). 


23 


terkemudian, Portus: A Romance of the 
Dark Ages?8 yang di dalamnya konflik 
antara bentuk-bentuk pemerintahan 
otoritarian yang melampaui batas de- 
ngan pemeliharaan-diri individu meng: 
gerakkan alur dan diartikulasikan me- 
lalui karakter Myrddin Wyllt. Teknik 
arus kesadaran yang umum pada ke: 
banyakan sastra modernis dan sering 
kali selaras dengan realisme psikologis, 
karenanya, cocok dengan pembacaan 
berbeda terhadap Powys yang meluas 
kembali pada fungsinya dalam karya- 
karya Joyce. Powys mengerjakan secara 
luas topik tersebut dalam karya-karya 
kritik tentang khususnya Joyce dan 
Richardson, dan dia melakukan kores-: 
pondensi dalam waktu yang lama 
dengan Richardson. 


Koresponden Powys berikutnya, 
Miller, sudah merupakan seorang anar: 
kis pada saat publikasi A Glastonebury 


8 J. C. Powys, Porius: A Romance of the Dark Ages (London: 
Macdonald & Company, 1951). 
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Romance Powys. Setelah publikasi no- 
velnya sendiri, Tropic of Cancer, 
Miller memulai korespondensi dengan 
penyair sekaligus penyunting Inggris, 
Read, berfokus pada penolakan politik 
komunis Surealisme mengikuti Pa- 
meran Surealis Internasional London 
(London International Surrealist Exhi: 
bition).88 Miller menghindari identifi- 
kasi-diri secara terbuka sebagai se- 
orang anarkis, tetapi dia sering terlibat 
dalam dekripsi-deskripsi tentang pan- 
dangan-pandangan “anarkis” yang se- 
ngaja dibuat berbelit-belit.2?9 Anarkisme 
diekspresikan dalam stile prosanya dan 
mode fiksi seolah-olah autobiografis 
yang, sebagaimana arus kesadaran 
(yang juga dia gunakan secara luas), 
menggeser perhatian pada individu dan 


37 H. Miller, Tropic of Cancer (Paris: Obelisk Press, 1934). 

38 H, Miller dan H. Read, The Henry Miller-Herbert Read Letters: 
1935—58 (Ann Arbor: Roger Jackson, Inc., 2007). 

39 K. Orend, "Fucking your way to paradise: An introduction to 
anarchism in the life and work of Henry Miller.” Nexus: The 
International Henry Miller Journal 6 (2009), 44-77. 
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spontanitas yang dijaga dalam kete- 
gangan dengan bentuk-bentuk tatanan 
yang dipaksakan atau konstruksi oto- 
ritas yang artifisial. Meskipun Miller 
menolak Joyce sebagai satu pemberi 
pengaruh, dia memasukkan pasase dari 
“Karya yang Sedang Digarap” Joyce 
(Finnegans Wake) ke dalam Tropic of 
Cancernya dan menggunakan arus 
kesadaran dengan satu tekanan senada 
terhadap “vitalitas” rasa hasrat Joyce 
yang mendorong arus tempat pemi- 
kiran-pemikiran ditarik ke dalamnya 
alih-alih pemaksaan otoriter dari pi- 
kiran penghasil-ego stabil. Ini mem- 
bawa Miller pada satu bentuk pasca: 
Surealisme yang memiliki pandangan 
anarkis dengan otomatisme yang di- 
revisi secara sadar dan pengaruh yang 
tersebar luas. Amy Nimr dan Lawrence 
Durrell, yang sama-sama terhubung 
pada kelompok Art et Liberte di Mesir, 
berada dalam jaringan Miller di sekitar 
Villa Seurat di Paris, tempat dari mana 
dia memulai korespondensi dengan 
26 


Read yang kemudian mengumumkan 
kepindahannya memeluk anarkisme.49 
Miller diasosiasikan dengan seniman 
Jean Varda di Paris, dan Varda berpin- 
dah ke Big Sur di California, tempat 
Miller kembali bergabung dengannya 
setelah Perang Dunia Kedua. Dari Big 
Sur Miller kembali berhubungan de- 
ngan pergerakan Renaisans San Fran- 
cisco dan Beats, berpengaruh terhadap 
kedua kelompok tersebut. Dia juga 
membantu terlaksananya publikasi ter: 
jemahan novel Albert Cossery, Men God 
Forgot melalui Circle Editions anarkis 
yang dikelola oleh George Leite. 


Read memeluk anarkisme secara te- 
rang-terangan pada musim gugur ta- 
hun 1937 setelah mendukung dan ber- 
pidato pada Pameran Surealis Inter: 
nasional London tahun 1936 dan me- 


40 J, Gifford, “Anarchist transformations of English surrealism: The 
Villa Seurat network', Journal of Modern Literature 33 (2010), 57-71. 
MA. Cossery, Men God Forgot (San Francisco: Circle Editions, 
1946). 
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muji sosialisme.42 Sementara puisi dan 
prosa Read kurang terang-terangan 
anarkis dalam bentuk maupun gaya, tu- 
lisannya tentang sejarah seni mene- 
kankan relasi antara bentuk terbuka 
dan pemikiran anarkis.8 Sementara 
puisinya sendiri sering kali tetap setia 
pada bentuk-bentuk tradisional, dia 
menghasilkan tema dan topik anarkis, 
khususnya setelah Perang Saudara 
Spanyol. Posisi Read dalam dunia seni 
Inggris memungkinkan dia menyebar: 
kan pemahaman-pemahaman anarkis 
tentang bentuk dan gaya pada audiens 
yang jauh lebih luas. Demikian juga, 
posisinya sebagai editor di penerbit 
Routledge & Kegan Paul memastikan 
dia memberikan dukungan dan ber- 
bicara atas nama penulis anarkis dari 
generasi yang lebih muda, khususnya 


42 H. Read, “Speech by Herbert Read at the Conway Hall.” The 
Surrealist Bulletin 4 (1936): 7-13, H. Read, Surrealism (London: 
Faber & Faber, 1936). 

43 A. Antliff, “Open form and the abstract imperative: Herbert Read 
and contemporary anarchist art.” Anarchist Studies 16 (2008), 6-20. 
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mereka yang terhubung dengan per: 
gerakan Apokaliptik Baru, seperti 
Henry Treece. Treece memublikasikan 
beberapa esai yang mengidentifikasi 
bahwa energi intelektual yang men- 
dorong New Apocalypse memiliki kod- 
rat anarkis. Puisinya, yang kini diabai- 
kan, dipublikasikan secara luas dan di- 
puji oleh para kritikus terkemuka pada 
zamannya, termasuk T. S. Eliot, yang 
dengannya dia berkorespondensi (Eliot 
memublikasikan puisi Treece dan dra- 
ma sajak melalui penerbit Faber & Fa- 
ber). Ekspresi anarkisme dalam puisi 
Treece kurang tampak pada inovasi 
formal dibandingkan pokok, sering kali 
menunjuk pada dunia ekologis di se- 
berang pusat-pusat urban dan pada 
satu gudang ketaksadaran mitos yang 
bisa diakses oleh individu, dan karena- 
nya satu penekanan pada tema-tema 
Celtic. Setelah tahun-tahun perang dan 
wajib militer, Treece beralih pada fiksi 
genre dan karir mengajar, meskipun 
buku-buku anak-anaknya, novel-novel 
29 


fantasinya, dan fiksi-fiksi historisnya 
sering kali anti-negara dan cenderung 
pada lanskap-lanskap pedesaan dan re- 
lasi-relasi intim spontan di kalangan 
individu di luar struktur yang diformal- 
kan atau berorientasi negara. 


Di Amerika, puitika anarkis memi- 
liki kecenderungan lebih kuat menuju 
eksperimentasi formal. Penyair Duncan 
mengidentifikasi anarkisme Miller se- 
jak dini dalam jurnalnya Experimental 
Review dari Woodstock, New York, dan 
berusaha untuk memublikasikan Miller 
dan Durrell selama tahun-tahun pe- 
rang. Anarkisme Duncan tersurat dan 
diekspresikan secara stilistika dalam 
rasa sajak proyektif dan komposisinya 
berdasarkan bidang sebagaimana juga 
dalam simpatinya terhadap relasi per: 
sonal dalam lingkaran para penga- 
rang,4 sebagaimana terwujud dalam 


44 A. Weaver, 'Promoting “a Community of Thoughtful Men and 
Women': Anarchism in Robert Duncan's Ground Work volumes', 
English Studies in Canada 34 (2008), 71-95. 

30 


koleksi-koleksi Ground Worl-nya.& Ke- 
tika dia kembali ke San Francisco, dia 
berinteraksi secara luas dengan para 
penyair anarkis lain Kenneth Rexroth 
dan Kenneth Patchen serta membentuk 
satu lingkaran pembaca anarkis yang 
juga terhubung pada kaum anarkis di 
Big Sur. Ketiga penyair itu bersikukuh 
tentang pentingnya politik personal dan 
kehidupan sehari-hari, atau sebagai- 
mana diterangkan oleh Andrew Cor: 
nell,46 “Karena orang-orang semakin 
teralienasi dari diri mereka sendiri da- 
lam masyarakat industri |...| maka me- 
reka kehilangan kemampuan untuk ter- 
hubung dengan dan peduli terhadap 
orang-orang lain”. Rexroth dan 
Patchen juga dipublikasikan dan dipro- 
mosikan oleh Treece melalui Apokalip- 


45 R. Duncan, Ground Work: Before the War (New York: New 
Directions, 1984): R. Duncan, Ground Work II: In the Dark (New 
York: New Directions, 1987). 

46 A. Cornell, Unruly Eguality: U.S. Anarchism in the Twentieth 
Century (Berkeley: University of California Press, 2016). 

47 Ibid., 189. 
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tik Baru di Inggris, khususnya karya- 
karya politis mereka The Phoenix and 
the Tortoise dan berturut-turut kuti- 
pan-kutipan serta analisis dalam The 
Journal of Albion Moonlight. Mereka 
bertiga juga menghadapi konflik de- 
ngan kolega-kolega Marxis, Duncan 
paling terkenal hancur persahabatan- 
nya dengan penyair Denise Levertov.18 


Para penyair Amerika selanjutnya 
yang menekankan praktik-praktik 
anarkis termasuk Jackson Mac Low, 
yang berjumpa Duncan di New York 
pada awal tahun 1940-an, tetapi pen- 
dekatan-pendekatan Mac Low selanjut: 
nya menuju anarkisme terhubung me- 
lalui John Cage dengan kesempatan 
dan ketidakpastian sebagai batasan- 


48 A. Gelpi and R. J. Bertholf, Robert Duncan and Denise Levertov: 
The Poetry of Politics, the Politics of Poetry (Stanford: Stanford 
University Press, 2006), R. Bertholf, “Decision at the apogee: Robert 
Duncan's anarchist critigue of Denise Levertov' dalam A. Gelpi dan 
R. J. Bertholf (Ed.) Robert Duncan and Denise Levertov: The Poetry 
of Politics, the Politics of Poetry (Stanford: Stanford University Press, 
2006), 1-17. 
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batasan dalam ego. Seperti pendekatan 
Joyce dan Miller pada arus kesadaran 
yang mengatur hasrat sebagai basis 
bagi pemikiran yang secara palsu di- 
asosiasikan dengan satu gagasan ten- 
tang ego yang distabilkan (atau bahkan 
otoritarian), Mac Low menggunakan 
kesempatan dan metode-metode pro- 
sedural “diastik”49 dalam The Stein 
Poemss0 terkemudian dalam karirnya.! 
Sebagaimana inspirasi Miller bagi para 
pasca-Surealis dari Apokaliptik Baru, 
Mac Low mempertahankan kesadaran 
yang membentuk kesempatan dan 
materi-materi ketaksadaran sebagai 
satu cara untuk mempertahankan 
citarasa dan otonomi individu. Acker 


49 Metode diastik dalam kreasi puisi adalah ciptaan Mac Low, 
semacam arus kesadaran Joyce dalam prosa dengan prosedur lebih 
ketat melibatkan “teks sumber” dan “teks benih” untuk menciptakan 
arus kata-kata.—CS 

50 J. Mac Low, 'Selections from The Stein Poems', dalam Thing of 
Beauty: New and Selected Works (Berkeley, CA: University of 
California Press, 2009), 376-420. 

M D. Spinosa, Anarchists in the Academy: Machines and Free 
Readers in Experimental Poetry (Edmonton, AB: University of 
Alberta Press, 2018). 
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menggunakan strategi-strategi prose- 
dural senada untuk memuat otoritas 
ego melalui cacahan dan pastiche de- 
ngan pemosisian kritis terinspirasi 
anarkis senada tentang subjek dan 
seksualitas.?2 Acker juga memandang 
tulisannya sebagai kerja melawan ke- 
kuatan-kekuatan otoritarian kapita- 
lisme dan patriarki, yang di pusatnya 
terdapat satu pemahaman tentang seni 
sebagai praksis dengan tindakan ber: 
arti dalam dunia yang tumbuh dari 
diskusi terbuka di sini tentang pe- 
ngertian utilitas dan ketidakbergunaan 
seni-nya Wilde. Meski berbeda, peman- 
faatannya atas praksis anarkis sebagai 
resistensi terhadap patriarki juga ter- 
hubung pada kekukuhan Duncan ten- 
tang fungsi mirip-mantra pada sebuah 
sajak dan gangguannya atas hetero- 
normativitas. Penyair Kanada Webb 
juga menanamkan ideal-ideal anarkis 


52 A. F. Redding, “Bruises, roses: Masochism and the writing of Kathy 
Acker.” Contemporary Literature 35 (1994), 281-304. 
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dalam sikap inovasi-inovasi formal dan 
stilistikanya, dan karenanya satu prak- 
sis tulisan anarkis.?8 Novelis Thomas 
Pynchon juga menggunakan anarkisme 
untuk isu-isu tematis yang mendorong 
naratif dan alurnya sebagaimana juga 
untuk eksperimentasi bentuk novel. Ini 
tampak dalam “keajaiban anarkis” The 
Crying of Lot 4954 dan mungkin paling 
meresap»5 dalam Gravitys Rainbow 
dan Against the Day," yang disebut 
terakhir ini menunjukkan pengetahuan 
dia yang mendalam tentang sejarah 
anarkis dan sindikalis. Novelis India 
Roy juga menggabungkan beberapa si- 


58 8. Collis, Phyllis Webb and the Common Good: Poetry, Anarchy, 
Abstraction (Vancouver, BC: Talonbooks, 2007). 

54 T. Pynchon, The Crying of Lot 49 (Philadelphia, PA: Lippincott, 
1966). 

55 G. Benton, “Riding the interface: An anarchist reading of Gravity's 
Rainbow, Pynchon Notes 42-43 (1998), 152-166, G. Benton, 
'Daydreams and dynamite: Anarchist strategies of resistance and 
paths for transformation in Against the Day' dalam J. Severs dan C. 
Leise (Ed.) Pynchon's Against the Day: A Corrupted Pilgrim's Guide, 
(Lanham, MD: Lexington Books, 2011), 191-214. 

56 T. Pynchon, Gravity's Rainbow (New York: Viking, 1973). 

57 T, Pynchon, Against the Day (New York: Penguin, 2006). 
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fat formal dan stilistik yang dibahas da- 
lam hubungannya dengan anarkisme 
untuk novelnya The God of Small 
Things.:8 


Pergerakan-Pergerakan Sastrawi 
Anarkis 

BEBERAPA pengarang di atas juga ter: 
libat dengan pergerakan-pergerakan 
sastra anarkis atau antiotoritarian. Se- 
mentara impuls antiotoritarian terse- 
bar luas dalam Romantisisme, tidaklah 
benar menyatukan anarkisme dengan 
Romantisisme atau menyifati Roman- 
tisisme sebagai satu pergerakan yang 
memuat anarkisme. Meski demikian, 
pergerakan Apokaliptik Baru dan Ro- 
mantisisme Baru dalam sastra Inggris 
tahun 1930-an sampai 1950-an memi- 
liki perhatian mendalam yang sama 
dengan anarkisme dan dalam hal 
estetika anarkis dan kritik-kritik sosial 


58 A, Roy, The God of Small Things (New York: Vintage, 1997). 
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secara tersurat.59 Teknik-teknik pasca: 
Surealis dipisahkan dari Marxisme oleh 
Apokaliptik Baru yang tumbuh dari ke- 
pentingan-kepentingan kelompok da- 
lam kelompok Villa Seurat di sekitar 
Miller di Paris pada tahun 1930-an. 
Pergerakan Apokaliptik Baru ini me- 
nekankan filosofi personalis yang me- 
naruh perhatian signifikan terhadap 
individu dan memandang subjektivitas 
sebagai lebih dari satu manifestasi 
mode materiil produksi. Hal ini me- 
nempatkannya dalam posisi berkonflik 
dengan karya sosialis pada masa itu ter- 
kait sastra, seperti asosiasi-asosiasi ke- 
lompok Auden dengan Christopher 
Caudwell.60 Pergerakan Apokaliptik 
Baru produktif setelah kekalahan kaum 
Anarkis dalam Perang Saudara Spanyol 
dan enggan pada organisasi atau agitasi 


59 H. Treece, How I See Apocalypse (London: Lindsay Drummond, 
1946): A. E. Salmon, Poets of the Apocalypse (Boston, MA: Twayne, 
1983). 

60 D. S. Savage, The Personal Principle: Studies in Modern Poetry 
(Folcroft, PA: Folcroft Press, 1969). 
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formal, seperti Freedom Defense Com- 
mitteee yang mendukung penerbit 
anarkis Freedom Press, dan Apokalip- 
tik Baru memandang dirinya sendiri se- 
bagai terutama satu pergerakan sastra. 
Ia diorganisasi ulang setelah Perang 
Dunia Kedua sebagai Romantisisme 
Baru dengan banyak motivasi konsep: 
tual yang sama, termasuk penekanan 
personalis yang sama. Ia tumbuh se- 
makin terikat pada Read sebagai se- 
orang mentor anarkis, dan Read juga 
dimotivasi oleh korespondensinya de- 
ngan Miller selama pertengahan tahun 
1930-an dan peralihan pentingnya dari 
penyokong sosialis menjadi anarkis. 
Pada titik ini, Romantisisme Baru ter: 
hubung secara lebih luas dengan para 
penulis fiksi saat para penyokong 
utamanya, Treece, semakin beralih 
pada fiksi genre, termasuk fantasi, dan 
Mervyn Peake mengidentifikasi buku 
Gormenghast-nya yang pertama, Titus 
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Groan,8! sebagai bagian dari perge- 
rakan Romantik Baru? ini saat menulis 
jiid kedua, Gormenghast.$s 


Miller kembali ke Amerika Serikat 
selama pecahnya Perang Dunia Kedua, 
akhirnya menetap di West Coast di Ca- 
lifornia. Di situ, dia juga kemudian ter- 
libat dengan pergerakan-pergerakan 
sastra di Amerika yang memiliki kom- 
ponen penting anarkis, termasuk Re- 
naisans San Francisco dan pada tataran 
yang lebih kurang dengan kelompok 
Beats. Rexroth, Duncan, dan Patchen 
adalah suara-suara anarkis paling ter: 
kenal dalam Renaisans San Francisco, 
tetapi sosok-sosok berafiliasi seperti 
Leite berpindah antara San Francisco 
dan kelompok anarkis di Big Sur. 
Antologi Rexroth, The New British 


61 M. Peake, Titus Groan (London: Eyre & Spottiswoode, 1946). 

62 M. Peake, 'How a romantic novel evolved' dalam S. Schimanski 
and H. Treece (Eds) A New Romantic Anthology (London: Grey 
Walls Press, 1949), 80-89. 

63 M. Peake, Gormenghast, (Gormenghast. London: Eyre & 
Spottiswoode, 1950). 
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Poets81 memuat dan memberi pene- 
kanan pada para penyair Apokaliptik 
Baru, dan berkala Leite, Circle, me- 
mublikasikan baik karya Rexroth mau- 
pun Duncan. Penulis Kanada Elizabet 
Smart berpindah antara kelompok-ke- 
lompok senada dengan penyair Inggris 
George Barker, yang juga berafiliasi 
secara longgar dengan kelompok Apo- 
kaliptik Baru di Inggris. Leite juga 
memublikasikan karya novelis anarkis 
Mesir Cossery dalam Circle dan 
terjemahan The Men God Forgot. 
Koneksi-koneksi antara kelompok-ke- 
lompok yang berbeda ini penting, dan 
aktivitas Cossery dalam kelompok the 
Egyptian Art et Liberte juga terhubung 
kembali pada Miller: Durrell merupa- 
kan bagian dari Kelompok Villa Seurat- 
nya Miller pada tahun 1930-an, dan 
Amy Smart (terlahir Nimr) telah ting: 
gal di Villa Seurat dan berjumpa Miller 


64 K. Rexroth, The New British Poets: An Anthology (New York: New 
Directions, 1947). 
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sebelum kembali ke Mesir di mana dia 
merupakan bagian dari Art et Liberte 
dan menjadi tuan rumah pameran- 
pamerannya di salon dia. Jaminan para 
seniman the Art et Liberte@ untuk 
persesuaian antara anarkisme dan 
Marxisme sebagian timbul dari inde- 
pendensi mereka dari naratif-naratif 
kolonial tentang pusat dan pinggiran,5 
dan kritik Marxisme untuk menilai 
individu dalam manifesto-manifesto 
mereka luar biasa jika menimbang 
kesesuaiannya dengan “Manifesto for 
an Independent Revolutionary Art”-nya 
Trotsky-Breton.66 


65 S. Bardaouil, Surrealism in Egypt: Modernism and the Art and 
Liberty Group (London: I. B. Taurus, 2016). 

66 J, Gifford, Personal Modernisms: Anarchist Networks and the 
Later Avant-Gardes (Edmonton, AB: University of Alberta Press, 
2014). 


41 


Penggambaran-Penggambaran 

Anarkisme dan Kaum Anarkis 

PENGGAMBARAN-penggambaran anar: 
kisme dan kaum anarkis telah mem- 
bentuk secara siginifikan baik pendapat 
publik maupun kesadaran sastrawi. Da- 
lam hal ini, ada tiga karya yang domi- 
nan: The Secret Agent Joseph Conrad," 
The Princess Cassamasima Henry 
James,68 dan The Man Who Was 
Thursday G.K. Chesterton.$9 Novel Con- 
rad khususnya penting dalam mempo- 
pulerkan gagasan anarkis dan anar: 
kisme melalui ketidakcocokan lempar: 
an-bom yang dipisahkan dari rasio atau 
kesadaran sosial. Sebagaimana dinya- 
takan oleh Jesse Cohn,” karya-karya 
ini “mempererat persepsi publik ten- 


67 J, Conrad, The Secret Agent (London: Methuen & Co., 1907). 

68 H. James, The Princess Cassamassima (London: Macmillan, 
1886). 

69 G. K. Chesterton, The Man Who Was Thursday: A Nightmare 
(London: J. W. Arrowsmith, 1908). 

10 J. Cohn, Anarchism and the Crisis of Representation: 
Hermeneutics, Aesthetics, Politics (Selinsgrove, PA: Susguehanna 
University Press, 2006). 
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tang kaum anarkis sebagai para ba- 
jingan kejam secara patologis...Idan) 
tak terhapuskan diasosiasikan dengan 
kegilaan dan kekerasan kriminal, men- 
jadi makanan empuk untuk novel-novel 
yang mendebarkan, pergerakan anarkis 
terancam sepenuhnya diasingkan dari 
kelas-kelas pekerja yang pokoknya ia 
perjuangkan”.'1 Dari sosok anarkis 
Conrad yang tak terkoreksi sebagai 
pembuat bom dan pembunuhan be- 
rencana Stevie dalam novel sebagai 
satu sosok mewakili pathos senti- 
mental, penggambaran-penggambaran 
anarkisme lain yang senada menyebar 
dalam media populer, meskipun se- 
bagian kritikus berusaha untuk men- 
damaikan otonomi dengan penggam- 
baran anarkisme yang problematis da- 
lam novel.?2 Stereotipe-stereotipe anar: 
kis ini diperkuat oleh media populer 
yang menghubungkan pembunuhan 


1 Ibid., 130. , 
12 S. Ross, “The secret agency of dispossession', Etudes 
Britannigues Contemporaines 53 (2017), n.p. 
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Presiden Willlam McKinley oleh 
Czolgosz dengan pembunuhan Arch- 
duke Franz Ferdinand dari Austria oleh 
Gavrilo Princip sebagai tindakanrtin- 
dakan anarkis, meskipun Czolgosz ti- 
dak diasosiasikan dengan dan tidak 
juga diterima oleh kelompok anarkis 
mana pun dan pembunuhan oleh 
Princip dikoordinasikan melalui kelom- 
pok nasionalis Black Hand. Terlepas 
dari ini, keduanya di mana-mana di- 
sajikan sebagai para pembunuh anarkis 
yang sangat selaras dengan sosok sas- 
trawi Conrad. 


Penggambaran-penggambaran 
anarkisme dan kaum anarkis selan- 
jutnya berbeda dalam beberapa hal dan 
menggeser kesadaran populer pada 
satu arah baru. Novel Chuck Palah- 
niuk, Fight Club, menyajikan anar: 
kisme dalam satu pemahaman yang 
berpotensi simpatik sebagai anti-korpo- 


73 C. Palahniuk, Fight Club (New York: W. W. Norton & Co., 1996). 
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rat dan anti-kapitalis, dengan demikian 
memulihkan bagian dari tujuan-tujuan 
sosialnya pada kesadaran sosial. Meski 
demikian, tren yang berlaku adalah 
menuju pembungkaman atau peng: 
halusan anarkisme dalam media arus 
utama atau sebaliknya menggenerali- 
sasinya dalam satu pengertian modern 
mirip dengan Conrad, James, dan 
Chesterton. Adaptasi Fight Club dan V 
for Vendetta ke dalam film sebagian 
besar menghapus anarkisme. 


Tulisan Populer 

SEMENTARA anarkisme mungkin ter: 
wujud dalam praksis, gaya atau bentuk 
sastra, ia juga membentuk perhatian 
para penulis populer, sebagian darinya 
berpindah antara pembaca seolah-olah 
arus utama dan “seni”. Sebagaimana 
sudah dicatat, Peake mengidentifi- 
kasikan novel-novel populer Gormeng: 
hastnya dengan pergerakan anarkis 
Romantisisme Baru. Novel-novel ter- 
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sebut mengontraskan kelas-kelas sosial 
berlapis yang berkonflik tetapi mengu- 
kuhkan simpati pembaca pada pe: 
nguasa turun-temurun kastel Gormeng: 
hast, Titus Groan, sementara menya- 
jikan antagonis Steerpike, dari kelas: 
kelas bawah, sebagai seorang penjahat 
fasis. Kecenderungan dalam novel-no- 
vel tersebut adalah untuk menyajikan 
ritual dan tradisi sebagai kekuatan-ke- 
kuatan otoritas arbitrer yang mengeras 
bertentangan dengan ritme-ritme dunia 
natural yang lebih fleksibel di luar ling: 
kungan yang dibangun. Karakter-ka- 
rakter menjadi mengalami identitas 
individu melalui resistensi melawan 
sistem-sistem dominasi arbitrer ini, 
bagi Titus dengan menolak hak bawa- 
annya dan kabur dari kastel, sementara 
yang lain menjadi operasi-operasi kasta 
atau ritual belaka melalui pengejaran 
dominasi atas yang lain atau kekuasa- 
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an.'4 Novel-novel tersebut menyaingi 
The Lord of the Rings J. R. R. Tolkien 
dalam mengukuhkan genre fantasi dan 
menempati posisi kuat di kalangan pub- 
lik pembaca populer, dengan para pe- 
ngarang yang terlibat secara politis 
seperti Mieville dan Moorcock yang 
mengidentifikasi dan merujuk Peake 
sebagai pendahulu dalam genre ini." 


Treece, yang memperjuangkan per: 
gerakan Apokaliptik Baru dalam puisi 
dan menulis secara luas tentang anar- 
kisme dalam puisi dan kajian sastra, 
semakin berpindah pada genre-genre 
fiksi populer setelah Perang Dunia Ke- 
dua, kemungkinan besar karena ala- 
san-alasan finansial tetapi juga sebagai 
tambahan untuk tempat pengajaran- 


14 J. Gifford, A Modernist Fantasy: Modernism, Anarchism, and the 
Radical Fantastic (Victoria, BC: ELS Editions, 2018). 

15 C. Mieville, Introduction” dalam M. Moorcock Wizardry & Wild 
Romance: A Study of Epic Fantasy (Austin, TX: Monkeybrain, 2004), 
11-14, M. Moorcock Wizardry & Wild Romance: A Study of Epic 
Fantasy (Austin, TX: Monkeybrain, 

2004). 
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nya. Treece mempopulerkan fiksi histo- 
ris dan fiksi prasejarah, sering kali me- 
masangkan sebuah novel untuk anak- 
anak dengan sebuah novel untuk de- 
wasa, seperti dalam Legions of the 
Eaglenya'8 dengan The Dark Island” 
atau The Golden Strangers”8 dengan 
Men of the Hills”?—bentuk-bentuk 
dewasa dan remaja dari masing-masing 
naratif keduanya memuat tema-tema 
anarkis tanpa identifikasi dengannya, 
yang berbeda dari puisi dan tulisan-tu- 
lisan kritisnya terdahulu. Satu tema 
yang tetap ada pada Treece adalah pem- 
bunuhan atau kematian busuk raja-raja 
yang sedikit bertindak untuk memper: 
baiki kehidupan subjek-subjek mereka 
(hampir selalu menghalangi atau me: 
rugikan kehidupan natural mereka), 
atau kadang-kadang pengabaian otori- 
tas oleh seorang penguasa untuk men- 


76 H. Treece, Legions of the Eagle (Oxford: Bodley Head, 1954). 
17 H. Treece, The Dark Island (London: Gollancz, 1952). 

18 H. Treece, The Golden Strangers (Oxford: Bodley Head, 1956). 
79 H. Treece, Men of the Hills (Oxford: Bodley Head, 1957). 
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cari kehidupan pedesaan dan spontan 
tanpa bentuk-bentuk otoritas yang di- 
bebankan. Treece sering kali lebih ku- 
kuh dalam tema-tema antiotoritarian 
dalam versi buku-buku untuk anak- 
anak daripada dalam fantasi dewasa 
dan fiksi historis, menyiratkan bahwa 
sebagaimana terjadi pada beberapa pe- 
ngarang lain yang dibahas dalam tu- 
lisan ini, dia memandang praksis dan 
bentuk dalam konteks Perang Dingin 
sebagai lokasi yang lebih meyakinkan 
dan berpengaruh bagi anarkisme dari- 
pada dalam pembahasan-pembahasan 
pedagogis atau kritis yang blak-blakan. 


Fiksi populer anarkis yang paling 
diakui adalah The Dispossessed: An 
Ambiguous Utopia Le Guin,80 menya- 
jikan seorang protagonis anarkis me- 
negosiasikan tegangan-tegangan kultu- 
ral antara planet Urras (dengan bang- 
sa-bangsa kapitalis dan komunis dalam 


80 U. K. Le Guin, The Dispossessed: An Ambiguous Utopia (New 
York: Harper & Row, 1974). 
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negara yang terus-menerus berkonflik) 
dengan bulan Anarres (dengan satu 
komunitas anarki yang terus-menerus 
menegosiasikan ulang kodrat anar: 
kisme terkait relasi-relasi kuasa mela- 
wan kecenderungan untuk seenaknya 
melanggengkan atau untuk menatura- 
lisasi relasi-relasi). Sikap anarkisme Le 
Guin juga tersirat, dan mungkin lebih 
pervasif, dalam novel-novel fantasi 
Earthsea-nya, yang tidak menyebut 
anarkisme tetapi terlibat secara luas 
dengan masalah-masalah otoritas, pe- 
namaan, dominasi, identitas, hasrat, 
dan spontanitas yang dipahami secara 
produktif melalui anarkisme. The 
Dispossessed Le Guin bagian dari 
Hainish Cycle novel dan cerita-cerita 
dia, yang telah memancing persoalan- 
persoalan gender, seksualitas, dan uto- 
pianisme berbasis komentar ilmiah dan 
penting.81 Novelis libertarian Robert A. 


81 F. Jameson, “Magical narratives: Romance as genre', New Literary 
History 7 (1975), 135-163, F. Jameson, Worldreduction in Le Guin: 
The emergence of utopian narrative', Science Fiction Studies 2 
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Heinlein, salah satu dari Tiga Besar no- 
velis fiksi ilmiah pada Masa Keemasan 
Fiksi Ilmiah (artinya salah satu dari 
tiga pengarang paling laku dan berpe- 
ngaruh dalam genre tersebut), mende- 
dikasikan novelnya yang terakhir, £Fri- 
day,82 sebagian untuk Le Guin dan 
menulis satu parabel berpotensi anar: 
kis dalam cerpennya dan novel seri 
yang kemudian dipublikasikan dalam 
bentuk buku sebagai The Moon Is a 
Harsh Mistress.88 Sementara liberta- 
rianisme dan anarkisme memiliki ke- 
samaan"kesamaan, penekanan masing: 
masing terhadap individualisme dan/- 
atau egoisme sangat berbeda. Naratif 
populer kuasi-anarkis Heinlein dalam 


(1975), 221-230, L. Davis, dan P. Stillman, The New Utopian Politics 
of Ursula K. Le Guin's The Dispossessed (Lanham, MD: Lexington 
Books, 2005): L. Call, 'Postmodern anarchism in the novels of Ursula 
K. Le Guin', SubStance 36 (2007), 87-105, T. Burns, Political Theory, 
Science Fiction, and Utopian Literature: Ursula K. Le Guin and The 
Dispossessed (Lanham, MD: Lexington Books, 2008). 

82 R. A. Heinlein, Friday (New York: Holt, Rinehart and Winston, 
1982). 

8 R. A. Heinlein, The Moon is a Harsh Mistress (New York: G. P. 
Putnam's Sons, 1966). 
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The Moon Is a Harsh Mistress berdam: 
pak signifikan terhadap genre dan 
publik pembaca, tetapi karya-karyanya 
yang selanjutnya menyajikan perbeda- 
an-perbedaan problematis, seperti pe- 
ranan kepemimpinan yang diraih oleh 
kepribadian-kepribadian dominan atau 
mendominasi dan naturalisasi sistem- 
sistem tukar kapitalis yang di dalam- 
nya atribut-atribut superior disemat- 
kan kepada mereka yang memiliki do- 
minasi fiskal lebih besar dari yang 
lain.84 


Morrcock secara terang-terangan 
menceritakan pengaruh dari dan per: 
temanannya dengan Treece dan Peake 
atau para penulis Apokaliptik Baru se- 
cara umum terhadap dirinya, meng: 
gambarkan semua itu sebagai hubu- 
ngan formatif yang mendorong tulisan 


4 D. G. Williams, The Moons of Le Guin and Heinlein' Science 
Fiction Studies, 21 (1994), 164-172. 

85 M. Moorcock, “Introduction', dalam H. Treece Red Gueen, White 
Gueen (Manchester: Savoy Books, 1980), 1-4. 
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populernya dalam genre fantasi. Moor: 
cock selanjutnya menulis prakata-pra- 
kata untuk publikasi-publikasi ulang 
novel-novel Treece?6 dan aktif menyo- 
kong (atau bahkan memperjuangkan) 
publikasi ulang dan gerak kembalinya 
populer ke Peake dan Treece. Semen- 
tara dia mengakui tegangan antara me- 
nulis terutama dalam satu genre (fan: 
tasi) terkait para raja dan ratu semen- 
tara pada saat yang sama merupakan 
seorang anarkis yang menentang relasi- 
relasi kuasa yang arbitrer dan tidak 
alami, Moorcock juga mengintegrasikan 
tema-tema anarkis ke dalam tulisan-tu- 
lisan populernya. Hal ini paling keli- 
hatan dalam novelnya Gloriana: or the 
Unfulfilld @ueen,8! yang dia revisi 
untuk mengubah secara siginikan akhir 
ceritanya. Secara konsep, inti ceritanya 
adalah bahwa penguasa Gloriana di- 
dominasi oleh peranan arbitrernya se- 


86 Ibid., 1—4. 
87 M. Moorcock, Gloriana: or the Unfulfil'd @ueen (London: Allison & 
Busby, 1978). 
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bagai penguasa sebagaimana juga dia 
mendominasi orang-orang lain, dan dia 
berusaha untuk membebaskan diri dari 
pembatasan ini. Metafora utama novel 
tersebut adalah bahwa sejauh Gloriana 
merupakan Bangsa maka dia tidak bisa 
orgasme. Metafora ini mengarahkan 
pada pemalsuan identitas dan satu ga- 
gasan pemerintahan arbitrer yang 
hanya diatasi dalam novel melalui pe- 
nolakan sistem-sistem pemerintahan 
dan penerimaan atas peranan libidis 
hasrat dalam pengorganisasian konsep- 
konsep subyjektivitas. Artinya, Gloriana 
hanya mampu menguasai diri melalui 
penerimaan dorongan hasrat dan pe- 
nolakan tuntutan-tuntutan “para Lian”, 
bersama fakta tentang hasrat yang me- 
numbangkan pemaksaan otoriter nilai- 
nilai sosial normatif. Kekerabatan 
antara pemahaman khayali anarkisme 
ini dengan Joyce, Powys, Millers, dan 
Acker penting dan juga bersifat lang- 
sung, dengan Moorcock menghubung- 
kan karya-karyanya sendiri ke bela- 
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kang pada Powys, Joyce, dan Miller, se- 
bagai para sumber pengaruh, dan ke 
depan pada pusat perhatian-perhatian 
Acker dan Duncan. 


Pengarang Starhawk (Miriam Si- 
mos) menekan perhatian-perhatian 
anarkis terhadap paradigma-paradig- 
ma ekologis dan New Age, menekankan 
seperangkat relasi yang spontan. Novel- 
novel populer dan buku-buku New Age 
menekankan satu relasi dengan alam 
atau belantara yang menonjolkan “yang 
liar” sebagai tidak acak melainkan satu 
keterkaitan, menyiratkan satu ontologi 
relasional antara dunia itu sendiri 
dengan orang-orang terberkati secara 
linguistik yang akan bergantung pada 
satu organisasi kuasa asimetris yang 
menempatkan diri mereka sendiri di 
posisi atas (dan dalam dominasi atas) 
alam atau lingkungan-lingkungan yang 
mereka terima. Alan mengejar satu pro- 
yek anarkis yang lebih terbuka dalam 
komik dan novel-novelnya. Keyakinan 
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Moore terhadap anarkisme paling tam- 
pak dalam seri komik awal dia, V for 
Vendetta,88 di mana anarkisme sebagai 
satu filosofi politis dibahas secara luas 
dan mendorong tegangan antara teroris 
anti-fasis V. dengan anti-otoritarian 
Evey. Moore pada akhirnya menyajikan 
satu bentuk anarkisme anti-otoritarian 
pada Evey yang mengelakkan keke- 
rasan, melalui paralelisasi teroris V. 
dengan pemimpin fasistik Adam Susan. 
Meski demikian, Moore kemudian me- 
mindahkan anarkisme dari satu ba- 
hasan tematik dan topikal dalam teks- 
teksnya menuju satu operasi formal, se- 
perti dalam novelnya Jerusalem? yang 
menunjukkan isyarat kembali kepada 
satu Romantisisme anarkis terhubung 
pada William Blake. David Weir? 
memandang pemindahan pada estetika 
dan bentuk anarkis ini, dalam kaitan: 


88 M. Moore and D. Lloyd, V for Vendetta (New York: Vertigo, 2005). 
89 M. Moore, Jerusalem (London: Knockabout, 2016). 

20 D. Weir, Anarchy & Culture: The Aesthetic Politics of Modernism 
(Amherst, MA: University of Massachusetts Press, 1997). 
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nya dengan modernisme, melambang- 
kan depolitisasi anarkisme. Dalam pa- 
radigma Weir, anarkisme lebih berhasil 
sebagai satu inovasi formal daripada se- 
bagai satu filosofi politis, tetapi kritik 
ini dibatasi oleh pemahaman anarkis 
dan pengistimewaan praksis, yang akan 
menyajikan Moore jauh lebih sebagai 
seorang yang mempopulerkan etos 
kepekaan-kepekaan anarkis daripada 
sebagai satu suara hiburan reaksioner. 
Seri novel Mars Trilogy Kim Stanley 
Robinsons?! juga meraih status kanon 
dalam Kajian Fiksi Ilmiah sementara 
terlibat dengan tema-tema anarkis. Se- 
mentara Robinson menyelaraskan diri- 
nya lebih dengan kritik sosial Marxis, 
dia tetap terbuka pada paradigma- 
paradigma anarkis, dan dia menyam- 
paikan pesan nilai-nilai antiotorita- 


M K. S. Robinson, Red Mars (New York: Bantam, 1993): K. S. 
Robinson, Green Mars (New York: Bantam, 1993), K. S. Robinson, 
Blue Mars (New York: Bantam, 1996). 
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rianisme secara luas dalam seri no- 
velnya Mars Trilogy. 


Anarkisme dan Penulis-Penulis Lain 

BERBEDA dari persoalan-persoalan 
yang sudah dibahas sejauh ini, ada juga 
para pengarang yang karya-karyanya 
lebih cakap dibaca disertai keakraban 
dengan anarkisme terlepas dari orien- 
tasi politis mereka sendiri yang ber- 
beda. Sebagaimana sudah dinyatakan 
sebelumnya, novel-novel William 
Morris pada pengujung abad kesem- 
bilan belas mengekspresikan panda: 
ngan-pandangan anarkistis sementara 
tulisan-tulisan kritisnya menyuarakan 
keberatan atau penolakan-penolakan 
terhadap politik anarkis berdasarkan 
konseptualisasi sosialisnya tentang 
individu dan pengembangan dirinya se- 
bagai satu bagian penting dari pe- 
mungsian masyarakat. Kinna mering: 
kas relasi cemas Morris dengan anar- 
kisme: “Morris tampaknya tahu bahwa 

58 


dia bukan seorang anarkis, tanpa me- 
nyadari mengapa demikian”.92 Karena: 
nya, Morris menyajikan satu panda: 
ngan kritis tentang masyarakat yang 
menolak negara dan pemusatan-pe- 
musatan kekuasaan yang mengekspre- 
sikan dominasi sebagai otoritas. Morris 
akan memandang kekuasaan negara se- 
bagai satu pangkal bagi pemusatan ke- 
kayaan kapitalis, sementara pada saat 
yang sama dia membayangkan individu 
kreatif dalam satu rangkaian relasi 
sosial antiotoritarian yang memperkecil 
egoisme. Meski demikian, intinya ada- 
lah bahwa Morris mungkin lebih ber- 
manfaat dibaca dengan satu pikiran 
yang memahami anarkisme, terlepas 
dari afiliasi-afiliasi Morris sendiri pada 
saat dia menulis karya terkait. 


George Orwell sering kali direpre- 
sentasikan keliru dalam kesadaran po: 
puler sebagai menentang sosialisme, 


92 Kinna, Morris', 220. 
59 


meski karya ilmiah di mana-mana me: 
ngenali sokongannya atas sosialisme 
demokratis. Orwell ditautkan dengan 
kaum anarkis ketika dia bertugas da- 
lam Perang Saudara Spanyol dan selan- 
jutnya menjalin persahabatan baik 
dengan anarkis Woodcock dan Alex 
Comfort, meskipun dia mengkritik pasi- 
fisme mereka saat Perang Dunia 
Kedua. Esai dia, Inside the Whale? 
sering kali dibaca sebagai satu perse- 
lisihan dengan sokongan Auden terha- 
dap kaum komunis dalam Perang Sau- 
dara Spanyol, tetapi bagian terbesar 
karya itu berurusan dengan anarkisme 
Miller (dirujuk secara halus sebagai 
“deteatism dan “guletism, keduanya 
merupakan isyarat umum untuk anar: 
kisme pada masa itu) dengan Auden 
hanya merupakan tambahan. Sementa- 
ra Orwell merupakan seorang sosialis 
demokrat, beberapa karyanya lebih ber: 
manfaat dibaca jika disertai kesadaran 


28 G. Orwell, Inside the Whale (London: Gollancz, 1940). 
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akan keakrabannya dengan pemikiran 
anarkis. 


Sukar untuk membaca novel-novel 
Muriel Spark tanpa mempertimbang- 
kan koneksi-koneksi dia dengan pemiki- 
ran anarkis melalui Derek Stanford, di- 
rinci dalam The Freedom of Poetry” 
dan Inside the Forties karyanya.” Se- 
mentara Spark mungkin terganggu oleh 
judul yang disebut lebih awal, yang me- 
ngungkapkan rincian kehidupan priba- 
di mereka, dia mengembangkan panda- 
ngan-pandangannya dalam konflik de- 
ngan anarkisme Stanford, dan perbeda- 
an-perbedaan masing-masing dalam 
konseptualisasi subjektivitas dan ke- 
bermaknaan protes individu tunggal te- 
tap berbeda, tetapi bingkai anarkis ini 
meluaskan kodrat beberapa kritik pe- 
das dia, khususnya The Prime of Miss 


4 D. Stanford, The Freedom of Poetry: Studies in Contemporary 
Verse (London: Falcon Press, Ltd., 1947). 

5 D. Stanford, Inside the Forties: Literary Memoirs, 1937-1957 
(London: Sedgwick & Jackson, 1977). 
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Jean Brodi@$ dan The Girls of Slender 
Means.”' Mendekati sebuah teks seperti 
By Grand Central Station I Sat Down 
and Wept karya Elizabeth Smart?3 juga 
diperbagus oleh keakraban dengan 
masa yang dia habiskan bersama Jean 
Varda di Paris dan kemudian dalam ko- 
mune Varda di Kalifornia bersama 
Miller, di mana dia juga berjumpa 
Rexroth dan terlibat dengan lingkaran 
anarkismenya. Durrell, yang memper: 
kenalkan Smart pada kekasihnya 
Barker (dibayangkan kekasih dalam 
novel), juga dibaca secara produktif me- 
lalui koneksi-koneksinya dengan bebe- 
rapa anarkis, khususnya penggunaan 
ambiguitas yang dia lakukan untuk me- 
ngistimewakan konstruksi-konstruksi 
makna antiotoritarian oleh pembaca 
dan kritiknya terhadap kapitalisme 


96 M. Spark, The Prime of Miss Jean Brodie (London: Macmillan, 
1961). 

97 M. Spark, The Girls of Slender Means (London: Macmillan, 1963). 
2 E. Smarts By Grand Central Station I Sat Down and Wept 
(London: Poetry London, 1945). 
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serta kewajiban kontrak dalam novel- 
nya Tun? dan Nunguam.!00 


Menafsirkan Anarkisme dan Teori 
Sastra 

MEMBACA para pengarang anarkis, 
estetika anarkis atau praksis, dan peng- 
gambaran-penggambaran kaum anar: 
kis dan anarkisme sering kali diperumit 
oleh metodologi-metodologi dominan 
atau lazim dalam kajian akademis sas- 
tra arus utama. Teori Kritik Sastra 
Baru, sejauh ia telah dikritik sebagai 
kecenderungan yang didepolitisasi atau 
bahkan konservatif dalam kritik sastra, 
menyajikan satu rintangan utama da- 
lam hal bahwa estetika anarkis akan di- 
baca melalui paradigma ini tanpa ban: 
tuan konteks politis mereka. Teori ini 
mengharuskan bukan hanya pembaca: 
an konten tekstual yang didepolitisasi 


29 L. Durrell, Tunc (London: Faber & Faber, 1968). 
100 L, Durrell, Nunguam (London: Faber & Faber, 1970). 
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terkait tradisi dan bentuk sastrawi me- 
lainkan juga penghilangan cara-cara 
anarkisme sering kali membentuk si- 
kap-sikap terhadap subyjektivitas, iden- 
titas, konstruksi makna, dan tanta- 
ngan-tantangan terhadap tradisi-tra- 
disi yang diwarisi alih-alih dinegosiasi- 
kan. Kodrat karya anarkis yang antioto- 
ritarian secara langsung mengelakkan 
metodologi pembacaan yang dipaksa- 
kan oleh Kritik Sastra Baru, yang 
secara intrinsik menakar satu tradisi 
(otoritas) sastra yang diwarisi (dan oleh 
sebab itu dipaksakan, secara arbitrer) 
tanpa mengenali potensi atas tradisi 
atau relasi-relasi spontan dan lekas raib 
di antara pelbagai teks. Dengan demi- 
kian, keunggulan dan popularitas meto- 
dologi-metodologi Kritik Sastra Baru 
cenderung menghapus anarkisme dari 
teks-teks sastra yang di dalamnya ia 
memainkan satu peranan topikal, for: 
mal, atau alusif yang penting. 
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Tantangan paling penting terhadap 
pembacaan anarkisme dalam sastra 
muncul dari metodologi paling lazim ke- 
dua dalam kajian sastra, teori kritis. Se- 
bagai satu paradigma materialis yang 
berakar dalam metode-metode Marxis 
yang mengarahkan perhatian terhadap 
konflik-konflik sosial berbasis konflik 
kelas, potensi untuk mengenali unsur 
sosial anarkis dan sastra terkait men- 
jadi penting. Akan tetapi, banyak dari 
aliran-aliran teori kritis yang paling 
luas digunakan dan kajian sastra 
Marxis memusuhi perspektif-perspektif 
anarkis tentang subjektivitas dan tin- 
dakan politis. Ini bisa menyebabkan ke- 
lalaian atau potensi salah representasi 
atas materi-materi anarkis yang di- 
kritik. Contoh-contoh berkaitan dengan 
para pengarang yang dibahas dalam 
teks ini mencakup tanggapan-tang- 
gapan Fredric Jameson terhadap Le 
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Guin!01 dan kategorisasinya atas uto- 
pianisme pra-kapitalis bagi Tolstoy se- 
bagai “regresif”.102 Aliran khusus anali- 
sis Marxis ini berpendapat tentang po- 
litik anarkis sebagai reaksioner dan 
konservatif. Ia juga bisa menyebabkan 
salah pemahaman Santesso!03 tentang 
filosofi antiotoritarian anarkisme se- 
bagai pada dasarnya fasis dan oto- 
ritarian!4 atau memancing perselisi- 
han-perselisihan kritis yang merepre- 
sentasikan subjektivitas-subjektivitas 
dan nilai-nilai antiotoritarian anarkis 
sebagai pada dasarnya sudah usang dan 
berasal dari satu episteme historis 
masa silam, sebagaimana dalam ban- 
tahan Samuel Delany atas novel fiksi 
ilmiah anarkis Le Guin, The Dispo- 


101 Jameson, “Magical, 77, Jameson, World, 77: F. Jameson, 
Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other 
Science Fictions (London: Verso, 2005). 

102 F. Jameson, Jameson on Jameson: Conversations on Cultural 
Marxism (London: Verso, 2007), 215. 

103 A. Santesso, Fascism and science fiction', Science Fiction 
Studies 41 (2014), 136-162. 

104 Ibid., 154-155. 
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ssessed dalam novelnya sendiri Trouble 
in Triton!05 dan juga sebagai satu argu- 
men kritis dalam esainya “To Read The 
Dispossessed 106 Dalam kaitannya 
dengan sastra populer yang dibahas di 
atas, dan khususnya analisis-analisis 
genrenya, kelaziman dan hampir ada di 
mana-mananya kritik sastra Marxis da- 
lam Kajian Fiksi Ilmiah telah sangat 
membentuk ranah dalam proyek-pro- 
yek kritisnya yang definitif,!0” dan 
pembatasan-pembatasan yang ditem- 
patkan oleh pendekatan ini terhadap 
genre dan pengarang-pengarang khu- 


105 S, Delany, Trouble on Triton (New York: Bantam Books, 1976). 
106 Delany To Read The Dispossessed' dalam The Jewel-Hinged 
Jaw: Notes on the Language of Science Fiction (Middletown: 
Wesleyan University Press, 1977), 239-308. 

107 R. Williams, “Utopia and Science Fiction', Science Fiction Studies 
5 (1978), 203-214, D. Suvin, Metamorphoses of Science Fiction: On 
the Poetics and History of a Literary Genre (New Haven, Yale 
University Press. 1979), R. Jackson, Fantasy: The Literature of 
Subversion (London: Methuen, 1981): J. Monleon, A Spectre is 
Haunting Europe: A Sociohistorical Approach to the Fantastic 
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 1991): C. Freedman, 
Critical Theory and Science Fiction (Middletown, CT: Wesleyan 
University Press, 2000): C. Freedman, 'A Note on Marxism and 
fantasy', Historical Materialism 10 (2002), 261-271. 
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sus dikenali oleh novelis-kritikus China 
Mieville.108 Metodologi-metodologi psi- 
koanalitis juga memiliki relasi rumit 
dengan anarkisme, dengan pemikiran 
pasca-anarkis yang mengadopsi konsep- 
konsep pascastrukturalis dari Jacgues 
Lacan:09 dalam hal bahwa mereka 
mungkin dibaca sebagai memiliki hu- 
bungan dengan penggunaan arus ke: 
sadaran terkait hasrat oleh Joyce, 
Miller, dan Powys. Meski demikian, re- 
visi Marxis Jameson atas Lacan dalam 
The Political Unconscious!0 berten: 
tangan dengan metode-metode psiko- 
analitis ini, menekankan asal-usul ma- 


108 C. Mieville, Editorial introduction', Historical Materialism 10 
(2002), 39-49: C. Mieville, “Afterword: Cognition as ideology: A 
dialectic of SF theory' dalam M. Bould dan C. Mieville (Ed.) Red 
Planets: Marxism and Science Fiction (Middleton, CT: Wesleyan 
University Press, 2009), 231-248. 

109 T. May, The Political Philosophy of Poststructuralist Anarchism 
(University Park, PA: Pennsylvania State University Press, 1994): S. 
Newman, From Bakunin to Lacan: Anti-Authoritarianism and the 
Dislocation of Power (Lanham, MD: Lexington Books, 2001), L. Call, 
Postmodern Anarchism (Lanham, MD: Lexington Books, 2003). 

110 F. Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially 
Symbolic Act (Ithaca: Corel University Press, 1981). 
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terialisnya subjektivitas dan dengan de- 
mikian asal-usul metodologi atau gaga- 
san-gagasan semacam itu sendiri dalam 
satu mode produksi borjuis, hanya 
transformasinya yang bisa mengubah 
mode-mode kesadaran. 


Kesimpulan 

ANARKISME dan sastra memiliki seja- 
rah panjang dan sangat terjalin. Semen- 
tara para pengarang yang terbantu oleh 
gagasan-gagasan anarkis untuk mende- 
kati karya-karya mereka dan para pe- 
ngarang bukan-anarkis yang merepre- 
sentasikan anarkisme bernilai penting 
bagi kajian sastra, relasi-relasi antara 
anarkisme dan sastra paling produktif 
ketika sastra memperluas pemahaman 
anarkis atau ketika anarkisme mendo- 
rong perkembangan sastrawi. Eksplo- 
rasi tema-tema anarkis melalui alur 
atau narasi terutama terjadi sebelum 
abad kedua puluh, tetapi munculnya 
modernisme, satu pemahaman anarkis 
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terhadap bentuk, teknik, dan stile sas- 
trawi menjadi semakin penting. Dari 
situ berlanjut puitika anarkis yang ber- 
beda, khususnya dalam puisi Amerika. 
Sama juga, distribusi anarkisme dalam 
sastra populer membentuk banyak ba- 
hasan kritis seputar genre dan men- 
jadikan sikap dan bentuk-bentuk pemi- 
kiran anarkis tersedia bagi publik pem- 
baca yang mungkin kalau tidak demi- 
kian maka akan menolak nama anar: 
kisme. Anarkisme juga berjalan berla- 
wanan dengan sebagian dari bentuk- 
bentuk pembacaan dan pengetahuan 
sastrawi yang paling diterima luas dan 
diajarkan, karenanya ia rentan ter: 
hadap representasi keliru atau inter: 
pretasi-interpretasi antagonistik. 


70 


Tentang Penulis 


James Gifford, adalah seorang Pro- 
fesor Bahasa Inggris di FDU (Fairleigh 
Dickinson University), sempat pula 
menjadi Profesor Tamu Bahasa Inggris 
di Universitas Simon Fraser. Mono- 
grafnya mencakup Personal Moder- 
nisms: Anarchist Network and the La- 
ter Avant-Gardes (Alberta, 2014) dan A 
Modernist Fantasy: Anarchism, Moder- 
nism, and the Radical Fantastic (ELS 
Edition, 2018). 


71 


Tentang Penerjemah 


Cep Subhan KM, adalah penulis, pe- 
nerjemah dan penyunting lepas asal 
Ciamis, Jawa Barat. Esai kritik sastra- 
nya menjadi Pemenang II Sayembara 
Kritik Sastra DKJ 2022 dan Juara 2 
Lomba Kritik Sastra Dunia Puisi Taufig 
Ismail 2023. Novel terbarunya Yang 
Maya Yang Bercinta (2021), sementara 
puisi, cerpen, dan esainya bisa dibaca di 
beberapa media daring termasuk di web 
pribadinya cepsubhankm.com. 


72 


